看了眼今年的高考作文，终于没有“有人认为…有人认为...”的上海作文标准格式了，直截了当的问你的认识和思考；再看眼今年的中考作文，倒还是一贯的上海出卷风格。

提起作文，不得不说我小学时候的美好回忆了：当时母亲工作忙，给我找了个学校托管的老师。当时写一篇看图说话，语文老师课上说“这个是煮面条”，但晚上去托管的时候，老师说煮面条对小朋友太复杂了，应该是吃饼干。等到晚上回家，母亲打电话给同学，问清楚了，才算结束。

后来我们都知道，写作文是为了应付考试，问的不是“你”的认识和思考，而是“你想给阅卷老师看到的”认识和思考，所谓的煮面条也好，吃饼干也罢，其实都是为了考试。为了考高分，真实性和合理性从来都是次要的，追求“你的认识和思考”，做到知行合一就显得很笨，一切符合考试规范即可。

【资料图】

可惜，意识到这点的时候已经太晚了。

上次写应试作文，也已是两年前的夏天了，每年我仍会看看作文题目，想想按照当时教的技巧，怎么去写应试作文；而换了我自己的文风，又要怎么写文章。分数的高低是一眼可见的。不知幸或否，吞下知心合一败果的我早已离开了那个环境，再也没有可以约束我写作的桎梏了。离开了为了高低的那个开场，我的笔可以去探索自己想要的未知，在过程和结论中得到自己的会心。

那，为什么人会去探索未知？

熟悉我的、能看到这篇文章的朋友，大抵都知道，我常年有买课的习惯。除了《得到》上熊逸大师的付费课，我当然还有免费的课。那便是陈丹青老师的《局部》。

作为学生，丹青老师在国内的争议，我无暇亦无心了解。只知在课程中，丹青老师流露出对那些画，那些雕塑的热爱，平生罕见。他让我们去看画的局部，去领略每个画家，无名或有名，在美术史掩盖之下的斑驳色彩。纵然我对绘画技法的领悟能力比大部分人更差，现在的科班大概也不会去学湿壁画的技法，但大都会博物馆和意大利的礼拜堂，已然进入了我的旅游清单。瞻仰原件一次，胜过看画册十次。

同样留在我心的，还有那句“所以认清艺术，总要两三代人才会醒来，而这种昏睡和醒来，不会停止。”

看画和对待生活，其实是一样的。人们从来都只关心自己想注意的局部，和自己无关的局部则无从关心。任岩中花树再婀娜多姿，见不到自比不上自家不开花的君子兰；任网络骂战狼烟四起，不关心则不如复习备考；任世上美女甚多，见不到则不如心上人半分。我们的生活，是一个一个局部拼凑起来的，对局部的熟悉构成了我们生活的已知，对局部的不解则构成了我们生活的未知。探寻未知，当然可以理解为“对未知的局部的好奇”，但我更愿意认为，这是一种必然性。这种熟悉和不解，正如昏睡和醒来一样，在人的一生中，反反复复，永不停止。

我和我的导师聊过很多次，他跟我说，长大不是用年龄来痕量的；后来我意识到，成年的年龄指标，只是管理学统计方法的“相对最优”，心智的成熟，则要看你在整体的天穹之下，看到了多少局部，又能否将这些局部审慎的考虑到每个可能，进而联系起来。

我们都知道，无论是古代哲学家，还是开创欧洲现代科学的科学家，都没有真正的穷人。纵使是我现在还不能满足经济基础，都在努力获取知识，得幸已经满足这些条件的人自不必说。读书，是获取知识最直接的来源之一，熊逸大师在最早的《熊逸书院》里和《熊逸说经典》里，都提过，他认为知识是相通的。“要想理解一个点，先要理解整个坐标系。”碍于世俗生活，我断然无法做到“理解整个坐标系，最好是把重要的原典一部部通读下来。”只能跪倒在知识的穹顶之下，听大师讲课。

他很早就讲古代婚姻了，婚姻二字，我们古文都背过，是男方父亲和女方父亲的统称。作为宗族统领的男性长辈，意味着权力，也意味着财产，二字合一，就是财产重组。但我们大概不知道，最早的婚礼，要在黄昏的时候，静悄悄的办，因为婚姻意味着两家人的结合，意味着亲人的别离，意味着老人的逝去，这是何等痛苦的事啊！

现在人当然不会这样去思考这个问题，有些价值观的东西在历史长河的变迁中早已流变。疫情刚放开的时候，婚恋市场不好，生育率不景气，但细细的去一问，某个最近的节日，酒店流水席订满了，全是要结婚的新人。

结不结婚，生不生孩子，在近些年，在我们这一代似乎被反复提起。与之同样被提起的，还有女权，男女对立等很多。这是极其敏感的话题，每当事端一起，总是免不了一场网络骂战。我想放眼到很多争端，其实我们都可以在貌似的二元对立之中，找到黑中的白，和白中的黑，究其原因，我想，大概仍是所关注局部不同。或者，“我们是鱼，混沌是我们的海洋”。

所以我很推崇八卦图，想不通就去看看，然后就想通了。

如果要问到我个人的婚姻观，其实受我母亲朋友圈一位罕见的高知影响很深。她说：“月收入三千有月收入三千的过法，月收入三万有月收入三万的过法。”这句话实在受益匪浅。这个时代，屡屡听到的看到的，都是动不动打官司闹离婚的。像陶渊明或者苏洵妻子那样能陪着家人，过穷日子甚至苦日子的，几乎都听不见。在浇筑起我自己的骄傲之塔之前，我不会急着去找另一半。

这些都是从我学的局部里来的。但我学的东西，也只是局部，更何况，这个局部，不一定有现实价值。

但我们也不应该忘记，价值是高度主观的。水是生命之源，却很便宜，钻石是碳分子的重构，却被炒到无价之宝。一个人在沙漠里快渴死了，拿好不容易找到的钻石去换水。人们拿着水来了，这人就有了讨价还价的余地，最后他只用一块钱就买到了水。可见供求关系也决定了主观价值的起伏。

正因为价值是高度主观的，所以才有了有用的价值和无用的价值。看看钻石和水，一般情况下，水代表的是有用的价值，而钻石，则是无用的价值，或者说，炫耀性消费。无论哪个价值，都是人们尝试证明自己已经满足“生活之欲”，而要努力实现“势力之欲”的体现。你当然可以认为我购买知识服务，看很多不一定和当下有关联的书这样做一个探究未知的局部的过程，都是在做炫耀性消费。也许不是，因为我仅仅像大师一样，对未知充满好奇；也许是，因为越是没用却昂贵的东西才越能展现人的价值。

答案是否都不重要，重要的是，我在这些过程和结论之中，已经收获了自己的会心之乐，这也许就是知行合一吧。

关键词：